浙江在线
 
  您当前的位置 :浙江在线 > 人文频道 > 人文大讲堂 > 讲堂之外 正文
 05年总目录
 06年总目录
 07年总目录
 08年总目录
 09年总目录
 10年总目录
 11年总目录
[第287讲]何裕民:文化、性格与疾病[详细]
[第286讲]樊星:江浙文化与当代文学[详细]
[第285讲]赵荣光:苏东坡、苏小小们吃什么 宋嫂鱼羹是如何流传至今 [详细]
[第284讲]陈文新:三顾茅庐,背后推手是曹操 [详细]

麦家:杭城的一片锦绣

www.zjol.com.cn  2009年10月10日  浙江在线新闻网站

  01

  因为是富阳人,反而失去了杭州——从那个傍晚,我从城站登上火车远走,杭州就成了我回乡的一个中转站,一个路标,在车窗里看看而已,多少年,多少次,都不曾落过脚,下过榻。一晃眼,那个傍晚已是二十六年前的傍晚,我的身心至少也有了两位数计的变异。其中一变就是:这两年我开始在杭州城里频频落脚,下榻,逛大街,交朋友,品美食。都说杭州这些年变化极巨,我因为没有过去,没有比较,感觉不到它的变化,只觉得它是我喜欢的那种城市,不喧嚣,不浮华,安静,自然,悠闲,温软,湿润,也不失新潮和现代化。这是不容易的,是走钢丝。国内很多城市总是在现代与自然,宏大与局部,快与慢,软和硬,新和旧之间失调,乱了方寸。杭州没有。在杭州城里走一走,逛一逛,你随时随地都可以在这里、那边看到或尝到一两处让你的脚步慢下来,心思静安起来的地方。

  纯真年代就是这样一个地方。

  02

  纯真年代是个书吧,三层楼,从一楼到三楼,入目的不是书,就是读书人。两年前,我第一次走进纯真年代时,想起了博尔赫斯小说中的一句话:她既有金的炽热,又有银的柔软……离开时已是深夜,坐在出租车里,我又想起一句话:读书有什么意思,那是不读书的人不知道的。现代人打发时光的渠道越来越多,书籍在离我们远去。如果远去的仅仅是书倒也罢,问题是不那么简单,因为——书是我们的岸。

  诚然,人有各种需要,我们的内心天生地需要柔软、温暧、交通,我的体会是,读书是达成这种需要的佳径:随时随地都行,而且永远不会裂变。没有人能终生温暖你,父母要去世,子女要走散,友人要反目,给你爱的人要对你生恨……世态炎凉,酸甜苦辣,情到深处人孤独。人间,因人而暧,也因人而凉。混迹在茫茫人海中,我时常有一种盲目的恐惧和惭愧感。一种无可名状、驱之难散的不安和不祥,如影相随,梦牵魂绕,令我无所适从,茫然迷惘。好在人类留下了那么多书,自成一个世界——包含了现世的一切,又与现世的一切若即若离,有开有合——仿佛水中月,仿佛一切都在玻璃的另一边,看得见,摸不着。这种感觉妙不可言,妙趣横生。而要品味这种感觉,这种人生,提前是你必须爱书,读书。黄庭坚甚至感叹说:三日不读书,照镜则面目可憎,交友则语言无味。一个语言无味的世界无疑是僵硬的,不适宜人生活的——尽管如此,但不读书的人数还是与日俱增,且不以为耻,反以为荣。这个时代,物质已经充满到了遮天蔽日的地步,心灵已无深处和宽度可言。心灵只是心脏,血流不止,跳动不已。仅此而已。

  纯真年代,顾名思义,是对这个时代的反抗和不苟。有点不合时宜。有点唐吉荷德。而这正是令我最温暖和感动的,置身其中,有一种收获感。一种熟悉的安全和亲近感。似归到了故地,如回去了愿望中。

 [1] [2] [3] [4] 下一页

 

来源: 浙江在线  作者: 麦家  编辑: 童丽莉